20歲的曲格平，是帶著編程作業(yè)站上全運(yùn)會(huì)賽場的。

這位昔日國青隊(duì)主力后腰，經(jīng)過一整年康復(fù)，重返綠茵場。現(xiàn)在，“職業(yè)球員”不再是他的唯一身份——他還是一名吉林大學(xué)計(jì)算機(jī)系的在校生。

曲格平（左一）代表遼寧隊(duì)在第十五屆全運(yùn)會(huì)U20男足項(xiàng)目四分之一決賽中。賽事組委會(huì)供圖

“這幾天有程序設(shè)計(jì)的上機(jī)考試，參加全運(yùn)會(huì)只能請假。這是期末成績的一部分，比賽完要抓緊學(xué)?！鼻衿叫χf，他早已習(xí)慣在學(xué)習(xí)與踢球間切換，過去十年，始終如此。

曲格平有兩個(gè)目標(biāo)：“我想踢中超、進(jìn)國家隊(duì)，也想學(xué)好C語言、順利畢業(yè)?！辈簧偃藵娎渌?，認(rèn)為這幾乎“沒有先例”，勸他早做選擇。

帶著幾分少年意氣，曲格平搖搖頭，他想試試。

踢球，讀書

在大連長大的孩子，愛上足球幾乎是必然。

十歲那年，曲格平在小學(xué)展露出足球天賦，收到當(dāng)時(shí)大連一方俱樂部拋來的橄欖枝。

對曲格平的父母而言，這算是意外。雖然他們同樣熱愛運(yùn)動(dòng)，但在傳統(tǒng)觀念里，成績優(yōu)異的兒子理應(yīng)沿著常規(guī)升學(xué)路徑走下去。踢球？充其量算是愛好。

13歲的曲格平（后排右一）代表大連隊(duì)參加遼寧省第十三屆運(yùn)動(dòng)會(huì)青少年組男足比賽。受訪者供圖

少年不愿放棄夢想。曲格平和媽媽“約法三章”——成績不下滑，否則放棄足球?！拔覍W(xué)習(xí)最原始的動(dòng)力就是為了踢球。”

當(dāng)隊(duì)友紛紛進(jìn)入俱樂部定點(diǎn)初中，曲格平選擇了“走訓(xùn)”，升入大連頂尖的八十中就讀。

這無疑更加艱難：清晨六點(diǎn)起床趕去上學(xué)，下午四點(diǎn)乘車前往俱樂部訓(xùn)練，晚上回家再補(bǔ)作業(yè)，常常要到深夜。周末還有比賽。他的日程表總是滿滿當(dāng)當(dāng)。

“一開始也常常想放棄?！鼻衿教寡?，他見過太多人“12歲就退役”?！皩W(xué)習(xí)還不錯(cuò)的隊(duì)友基本都不踢了，家里人也勸我專心讀書。”足球的高淘汰率和不確定性，足以讓大多數(shù)中國家庭望而卻步。

但又一次“意外”，讓曲格平堅(jiān)持下來——他入選了U13國少隊(duì)?！氨憩F(xiàn)還不錯(cuò)，和家里達(dá)成一致：先不選擇，逼自己一把?！?/span>

曲格平用“煎熬”形容那段日子。“就一個(gè)信念，兩邊都不想放棄，只能拼命找方法?！?/span>

2019年7月，曲格平（中）在“武漢杯”國際少年足球邀請賽代表中國U14國少隊(duì)參賽。受訪者供圖

人都是被逼出來的。“別人刷一百道題，我只有做五道題的時(shí)間，就必須吃透知識(shí)本質(zhì)。我不斷問自己：為什么要學(xué)這個(gè)知識(shí)點(diǎn)？想通了才發(fā)現(xiàn)，原來是為下一個(gè)內(nèi)容做鋪墊——一下子就連起來了?！?/span>

曲格平仍清楚記得這個(gè)瞬間?！耙郧俺詿菊瓷咸炕?，會(huì)覺得臟；學(xué)化學(xué)發(fā)現(xiàn)炭很干凈，感覺對世界有了新認(rèn)知，算找到了學(xué)習(xí)的樂趣?！?/span>

他將這套方法論也帶上球場?！坝?xùn)練同樣是從小模塊到大模塊，再到整體配合。我會(huì)思考教練教這個(gè)動(dòng)作的目的是什么，在場上該怎么運(yùn)用？”

不止一位教練評價(jià)他“會(huì)用腦子踢球”?！拔疑眢w素質(zhì)不突出，要靠其他方面彌補(bǔ)。多思考、多預(yù)判，才能更從容?！?/span>

中考滿分695分，曲格平考了624.5分，進(jìn)入大連前三的育明高中；同時(shí)，他成為各級青少年國家隊(duì)的?？??！鞍l(fā)現(xiàn)真能把兩件事都做好，信心就上來了?！?/span>

曲格平（左）在高中與同學(xué)進(jìn)行物理實(shí)驗(yàn)。受訪者供圖

高中三年，學(xué)業(yè)更重，隊(duì)內(nèi)競爭更激烈，曲格平都扛了下來。

他承認(rèn)自己“有點(diǎn)小野心”：“我想試試改變一些刻板印象——體育生也可以很有素質(zhì)，學(xué)習(xí)也不差?！?/span>

計(jì)劃，變化

以曲格平的競技水平，本可像大多數(shù)職業(yè)球員一樣，通過相對簡單的體育單招考試進(jìn)入大學(xué)。

同屆國青隊(duì)，他是唯一參加高考的。“體育單招專業(yè)有限制，主要是體育和教育類。這些也很好，但我是不折不扣的理科腦。想學(xué)計(jì)算機(jī)，就必須高考?！?/span>

他有自己的計(jì)劃——先通過高水平運(yùn)動(dòng)員測試拿到降分資格，再憑高考成績敲開大學(xué)校門。他的第一志愿是清華大學(xué)。

然而，作為同年齡段球員中的佼佼者，曲格平在體育測試中以0.7分之差落選清華大學(xué)?！袄@桿扣了1分，比賽分也不夠?！彼貞洝?/span>

所謂比賽分，就是評委根據(jù)不到半小時(shí)的教學(xué)比賽打分評估球員水平。

不過這個(gè)稍顯意外的結(jié)果，并未影響曲格平。他在2023年高考物理類考了524分，進(jìn)入吉林大學(xué)計(jì)算機(jī)系。這一成績，遠(yuǎn)超出高水平運(yùn)動(dòng)員錄取線。

曲格平的大學(xué)錄取通知書。受訪者供圖

拿到985大學(xué)錄取通知書，曲格平卻猶豫了。畢竟，他的足球夢想，也近在咫尺。

“日本不少球員都先上大學(xué)，畢業(yè)后再踢職業(yè)，因?yàn)榇髮W(xué)聯(lián)賽水平足夠高，能保持競技狀態(tài)。但我們大學(xué)聯(lián)賽和職業(yè)聯(lián)賽差距太大，大學(xué)四年后，幾乎回不去職業(yè)球隊(duì)了?！?/span>

根據(jù)教育部規(guī)定，全日制本科生需在六年內(nèi)完成學(xué)業(yè)。曲格平?jīng)Q定先辦理兩年休學(xué)，全力沖擊職業(yè)聯(lián)賽?！皣艺谕苿?dòng)體教融合，我想等等看，政策上會(huì)不會(huì)有利好?！?/span>

2024賽季，曲格平代表大連英博在中甲聯(lián)賽出場。受訪者供圖

起初，萬事順利。2024年，曲格平進(jìn)入大連英博一線隊(duì)，在中甲完成職業(yè)首秀；當(dāng)年6月的渭南國際足球邀請賽，U19國足2:0擊敗韓國隊(duì)奪冠，他打滿全場表現(xiàn)出色。

如無意外，曲格平本將在2025年初代表中國隊(duì)征戰(zhàn)U20亞洲杯。大連英博也升入了中超，更大的舞臺(tái)在向他招手。那些夢想，似乎已觸手可及。

2024年6月10日，曲格平（右）在比賽中拼搶。當(dāng)日，在陜西渭南舉行的國際足球邀請賽中，中國U19男足2比0戰(zhàn)勝韓國U19男足。新華社記者 鄒競一 攝

2024年10月30日，再平常不過的一次訓(xùn)練，“隊(duì)友防守不小心坐在我腿上，我正好往前拿球，瞬間形成反作用力，聽到‘啪’一聲”。

腓骨骨折、腳踝韌帶斷裂。所有計(jì)劃，戛然而止。

曲格平成了看客，守在電視機(jī)前目睹隊(duì)友出征亞洲杯。聚光燈下，一起長大的隊(duì)友朱鵬宇、毛偉杰嶄露頭角。

“真為他們高興?！鼻衿皆捓锊刂w慕，“他們打完亞洲杯回中超就獲得大量出場時(shí)間，進(jìn)球、助攻……”

“很著急，不知道自己能恢復(fù)多少。”這種失控感讓他焦慮，“晚上睡覺時(shí)，經(jīng)常有被黑暗籠罩的感覺?！?/span>

痛苦，堅(jiān)持

曾讓曲格平倍感壓力的學(xué)習(xí)，成為照亮黑暗的微光。

“我在足球上遇到痛苦，就看書轉(zhuǎn)移注意力，看別人怎么面對困難，會(huì)輕松很多——原來自己不是形單影只，我的痛苦，很多人都經(jīng)歷過?！?/span>

曲格平在吉林大學(xué)。受訪者供圖

今年9月，曲格平結(jié)束休學(xué)，正式入學(xué)吉林大學(xué)，邊康復(fù)邊讀書。幾個(gè)月下來，他愈發(fā)喜歡編程：“二進(jìn)制很神奇，正與反，是與否，就像貫穿宇宙的基本邏輯?！闭勂饘I(yè)，他眼里泛著光。

漫漫長夜終將過去。11月3日，帶著左腿上兩道長長的疤痕，曲格平在全運(yùn)會(huì)U20男足比賽中復(fù)出。小組賽第二場比賽起，他進(jìn)入遼寧隊(duì)首發(fā)陣容，幾乎打滿后續(xù)所有比賽。“雖然沒恢復(fù)到最佳，但已經(jīng)很滿意了?！?/span>

他也不再焦慮，將疤痕視為勛章：“或許職業(yè)生涯注定有這么一劫，如果傷病后我能沖出新的高峰，就又不一樣了。寶劍鋒從磨礪出！”

曲格平代表遼寧隊(duì)在第十五屆全運(yùn)會(huì)U20男足項(xiàng)目排位賽中。受訪者供圖

然而，如今橫亙在曲格平面前的，是一座“看不見的山”。

“我就是普通大學(xué)生，必須滿足學(xué)分和全日制在校的要求才能畢業(yè)。職業(yè)球員又要頻繁去各地訓(xùn)練和比賽。想繼續(xù)兩條路一起走，政策上似乎不允許?！?/span>

很多人因沒選擇而痛苦。而對曲格平來說，有得選，同樣是一種痛苦。“有人覺得我‘凡爾賽’，但其實(shí)，如果我只考上普通大學(xué)、讀不喜歡的專業(yè)，放棄起來反而容易。如果我沒能力踢職業(yè)，也會(huì)安心讀書?！?/span>

身邊的聲音從未停止：教練勸他專心踢球，大學(xué)同學(xué)讓他別跟中國足球耗下去。

“我聽了還挺高興的，說明教練認(rèn)為我能踢好球，同學(xué)們也沒把我當(dāng)‘體育生’對待。”曲格平說，“但這很難解決我的困境，因?yàn)闆]人真正走過這條路?！?/span>

曲格平還想繼續(xù)堅(jiān)持，先全力以赴備戰(zhàn)期末考試，然后寒假回球隊(duì)做好冬訓(xùn)。

曲格平（左）在比賽中。受訪者供圖

他最近常想起媽媽告訴他的一件事：“剛上初中那會(huì)兒，班主任勸她趁早給我做選擇。后來看到我真沒影響學(xué)習(xí)，班主任態(tài)度從反對轉(zhuǎn)為支持，還主動(dòng)協(xié)調(diào)各科老師，對我?guī)椭貏e大。”

現(xiàn)在，他等待著轉(zhuǎn)機(jī)——如果考試成績不錯(cuò)、冬訓(xùn)表現(xiàn)出色，他或許能再次扭轉(zhuǎn)別人的觀念。

“我一定要做這件事。也許我能做成，也許差一點(diǎn)，但我能鼓勵(lì)后面的人去嘗試，或許就會(huì)有比我更有能力的人，把這條路走得更好?！?/span>

“堅(jiān)持到堅(jiān)持不下去為止?！鼻衿秸f。